旧识

    稍微晚些时候，曲郁生从住院部出来，沿着人行道走向江岸。

    江边的风十分清爽，水面月光浮动，离岸的游船穿戴彩灯，撞开一片波光粼粼的波痕，从远处看，像在月亮上航行一样。

    他手撑栏杆，点了一支烟。

    他是抽烟的，就像他也喝酒那样，都是在他离家求学，身边无人照应之后养成的习惯。他认识很多医生这行的人，和自己一样，哪怕最清楚烟酒伤身体，还是会一根根烟吸，一杯杯酒灌下去。在曲铭澈来之前，所有人都不知道他拿酒当水喝，他不想让人知道的事，就不会有人会得知。

    和弟弟重新相处后，他改掉了很多坏习，戒烟断酒，不再三天两头泡实验室过夜，之前频繁找的床伴也彻底断掉联系，像对待肿瘤，他把极不体面的东西切得干干净净，就是为了在弟弟面前当个完美的兄长。

    但他当时也没想过，重新让他捡起这些东西的，也是曲铭澈。弟弟昏迷的这些天，他又犯了瘾头，病房禁烟他就到外面，江岸的视野开阔，无人打扰，他就一个人在这想事，压抑几夜的消极情绪，化作燃尽的烟纸下飘散的青灰。

    往常偏头痛发作的时候，他想的最多的是那日的火灾，每想一次，就疼一回。平时身边有弟弟还好，曲铭澈会替他按摩，用温暖的手放到他的额前，他早就忘了那七年是怎么过来的，也无法想象与曲铭澈再次分别的场景。

    但是他不知道，那么体贴可爱，对他笑的弟弟，下一刻就会从二楼窗户跳下，毫不犹豫地寻死。曲铭澈被救回来了，折断了手臂的两根骨头，又一次沉睡过去。

    他忽然不明白自己迄今做的事情的意义。从决定学医开始，他苦心钻研，翻阅无数医典病例，接触和弟弟一样为病痛折磨的患者，一心想治好弟弟，却连弟弟想的是什么都无从知晓。

    最后一点猩红的烟蒂落到脚边，很快在渐凉的晚风下消失得无影无踪。曲郁生听到背后由远及近的说话声，把钥匙一取，准备上车回去。

    “……还是听那大夫的话，再去看看吧，听说这边复大附属医院的神经内科，在全国都是有名的。”一个女人的声音。

    “过些天再说，囡囡说想看船，今天先由她玩去吧。”

    和她同行的中年男性劝说着，从她身后走来，一张和善的面容带笑，配上他说话时不紧不慢的语气，仿佛有股魔力，让人不自觉赞同他的话。

    “您慢点走。”像是怕发生什么意外，女人立即抱住男人的胳膊，搀扶他前行，一步一顿，男人全程跛着步子，看起来像罹患程度不轻的腿疾。曲郁生盯着男人的脸，也许是过于直白，有所察觉的男人向他望来，困惑地愣了一下，又继续和女人的聊天。

    这是疯狂的想法，明明素不相识，曲郁生却在和那陌生男人的对视中，体会到一种真实又熟悉的恶心感。

    印象里有这样的人吗，他的脑中浮现影影绰绰的画面，房间，钢琴，乱七八糟的琴谱纸，背对自己的母亲，和门边精致的男士皮鞋。

    “唉，”这时，那女人叹了口气，“要是治不好的话，老师就没法教囡囡这些孩子弹琴了吧。”

    “现在好多了，”男人说，“手是可以动了，再拄几天拐，可能腿也很快会好全吧。”

    “您可真是乐观呀！我听说这病就算好了，也会有后遗症……”

    一男一女交谈着，从曲郁生身边经过，走向路边停靠的一辆车。司机也来帮忙，和女人一同将轮椅上的男人扶进后座。曲郁生注视他们，一动不动，阴影下的眼神愈发冰冷。

    女人不知情地回头，单是一眼就把她吓得连连后退，她快速跟司机说了什么，两人一上车，一行人很快消失在茫茫夜色里。

    曲郁生发动车子，慢条斯理地打开打火机，点燃今晚的最后一支烟。

    银色的雷克萨斯沿着绸带一般的江水开进市区，似乎觉得摆脱了危险，速度明显慢下来，像观光游客那样游历起两边繁华的街市。待了一会，车后座开了扇小窗，一个圆脸的娃娃头孩子刚探出脑袋，就被拽了回去。

    “没有跟上来吧？”女人不敢往回看，心有余悸地按着胸口的位置，里头还砰砰直跳。

    “放心，这边车那么多，追不上来的。”

    “您不知道那人的眼睛，可厉害了，像有血海深仇一样，真不知道是哪家医院跑出来的……”顾着旁边的小孩子，她抱怨的声音小了点。小姑娘被按回座位了也不省心，抓着车窗，每经过一家快餐店，就开心嚷起来：“麦当当，麦当当！”

    男人和蔼地将她抱到腿上：“一会我们去外滩看完游船就带你去吃麦当劳，好不好？”

    “好啊。”小姑娘这回满足了，乖乖在男人身前玩起了平板。

    “欸呀，老师您的腿，还是别让她坐上去了……”

    “不碍事不碍事。”男人模模糊糊应着，在暗处的手掌来回摸索，若无其事地放到孩子泡泡裙底的大腿上。小姑娘在看猫和老鼠，专心得眼珠子都一眨不眨。

    见车外流动的风景停下来，女人看了眼前面：“怎么这个时间还堵车呀？”

    司机提议：“可以从右边这路口绕远路，耗点时间，一样能到。”

    “那就绕过去吧。”

    车子在宽敞的城市小道行驶，随着两旁街景和车辆的减少，道路也越来越畅通，甚至有种走在郊区的错觉。女人稍微安心了点，拿出小镜，开始为自己补妆。

    哪知平缓前行的车突然来了道急刹，差点让她的头撞到前座的靠背。

    “小心开车啊，囡囡会被吓到的！”

    司机解释说：“前面有辆车挡道。”

    她抬眼一瞧，差点没把妆给吓掉——她在江边碰上那眼睛厉害的青年，此刻正静静立在他们车子前面的路中央。

    像等待已久那样，青年从倚靠的车身离开，走向他们，那原先隐在阴影的面庞迎上车灯，逐渐明媚，英俊中透着某种骇人的杀意。

    男人也认出那人来，同样吓了一跳，手从怀中的小女孩身上滑落。不知为何，他有种清晰而悚然的直觉，那人几乎直射进挡风玻璃的锐利眼神，是冲着他来的。

    “快走，快走，”女人最先反应过来，恐惧地催促司机，“他要过来了，快离开这！”

    车子开始后退，司机也不管双实线不能掉头了，直接拐弯到另一边无人的车道，也是这时候，一声玻璃爆碎的剧响倏地在狭窄的车厢炸开。

    女人尖叫，目睹车窗上赫然出现的如蛛网般破开一圈的豁口和裂纹，几乎晕厥过去。而男人抱着头，惊魂未定地看着地毯上的一块金属打火机——差一点，这穿透玻璃的如子弹的东西，就对准他的脑袋了。

    只有囡囡仰着可爱的圆脸说：“我们在玩猫抓老鼠吗？”

    混乱的间歇，司机一脚油门，迅速逃离了这是非之地。

    曲郁生这次没有继续追上去。

    夜风无阻碍地穿过空旷的路面，呜呜地发出低泣。他就像身处这片大地的某个噩梦似的，清醒过来，灵魂却被丢在原处，撺掇他弃置已久的阴戾和疯狂。

    许久，他像平时那样接了个电话，是住院护士打来的，欣然说他弟弟醒过来了。他低声回答说会尽快赶回去，在发动引擎前，最后看了一眼身后的车道。

    然后他驱车离开，明亮的车灯一闪过去，夜晚再度恢复了平静。