[美娱]制片人_分节阅读_14
直至二人入座——这一次他们的的座位终于从长桌遥遥的一左一右，变成了左上角紧挨的一边——威廉才恢复正常，他对萨巴蒂诺说：“我让人买了InNOut的早餐，强烈推荐，有mama的味道。” 负责做早餐的厨师长已哭晕在厕所。 萨巴蒂诺深深的看了一眼威廉，没有问任何多余的问题，只是举起刀叉吃了一口，道：“味道确实不错，十分令人怀念。” “我妈和姨妈用的是同一本菜谱？”威廉湛蓝的眼睛里，亮好像都能看见星星，他开始热衷于一切能证明他和萨巴蒂诺是一家人的证据。 萨巴蒂诺摇摇头：“不，我母亲从不下厨。” “那就是你和我父母接触过。”威廉终于肯定了，萨巴蒂诺对他父母，甚至是他，都表现的有些过于熟稔，“为什么我之前都不知道你？” “因为你mama对这边讳莫如深，也因为你当时太小了。” “……”威廉完全没get到这两者之间的因果联系，但他决定尝试着和萨巴蒂诺更加坦诚一些，“下次不想告诉我原因的问题，请直接回答‘我不想说’，我不会生气，也不会刨根问底，但如果你把我当成小孩子哄，我保证我一定会很生气。” “收到。”萨巴蒂诺郑重其事的点点头。这个世界就是这样无奈，说了真话，对方却不信。 萨巴蒂诺是个很了解自己的人，在威廉的事情上，他根本就不存在理智这种东西，如果接触到香香软软的小威廉，他毫不怀疑他会化身禽兽。为了让自己不禽兽，萨巴蒂诺可是十分辛苦才忍到了威廉十八岁。 萨巴蒂诺不算是什么好人，但不对孩子出手的下限，他还有的。 特助先生来接兄弟俩去米高梅的时候，威廉在车里见到了也找了副无框眼镜戴上的温蒂，她真的开始打算全方面的向特助先生学习了。 不得不说，那副眼镜让温蒂看起来，确实精明了些。 “你们怎么不进来一起吃一点？”威廉热情邀请，“以后都一起吃早餐吧。” “谢谢，但是这不符合身份。”温蒂和特助异口同声。 温蒂在威廉面前开始变得专业，最起码是她在尽力想要自己显得专业一点。私下里她可以和威廉是很好的朋友，但在上班时间，她就必须要注意了。这是为了威廉的形象着想，能帮助他在别人面前树立应有的上位者威严。特助先生如是说。 萨巴蒂诺终于开始觉得，温蒂小姐顺眼了那么一点。 上午十点，看片会正式开始，没有人迟到，在将近两个小时的观影活动中，高层们给予了威廉极大的尊重，没人说话，也没人中途离场去接电话什么的。 这个迷你型的看片会，真的很“迷你”，具体到了只有塞缪尔，塞缪尔的秘书格丽塔，以及塞缪尔一系的另外两个高层。他们此时正在为《血红溅白纱》“群策群力”，提着一些威廉想要他们提到的“意见”。 温蒂出色的完成了一个助手应该做的，假装聆听，奋笔疾书。微笑着让每一个高层都觉得他的意见很重要，他十分受到重视。成功解放了威廉，继续神游天外。 总体来说，这是一次你好我好大家好的看片会，高层们的观影回馈十分不错，甚至可以说是惊喜。老塞缪尔表现的尤为突出，他是最清楚血红之前真正状态的人，他也知道制片人乔治的小动作，换言之，这能被称之为奇迹的一个月，真的全部出自威廉之手，就像是施了鬼斧神工般的魔法，这个来自英国的富二代是来真的！ 大家七嘴八舌的给了不少意见，能看得出，他们是真心想为这部电影做点什么，因为这很可能会是米高梅最近几年里最成功的低成本电影。 “MPAA的分级那边，我会想点办法。” 威廉得到了来自老塞缪尔最实际的保证。大概塞缪尔对于只给了剧组一半的实际投资，也有些过意不去，这份谁也没提的亏欠，让塞缪尔在其他方面产生了补偿的想法。 MPAA，即美国电影协会，它会决定一部电影上映时的具体分级，而MPAA委员会的主要成员，便是由好莱坞几大巨头的主席和总裁共同组成。米高梅至今还没被彻底踢出好莱坞顶级巨头圈，就是因为它的代理人还没彻底从委员会退出。 萨巴蒂诺重金请来的CEO雨果，目前就同时担着MPAA里的头衔。只不过不再是米高梅曾经总会做的主席位，雨果正在被其他几个巨头极力边缘化。 当然了，雨果交给萨巴蒂诺的工作报告里，其中一项重要保证，就是他会早日拿回MPAA内属于米高梅应有的话语权。 老塞缪尔说会在MPAA上想想办法，如今指望的肯定不是雨果，而是其他几个巨头里欠了他人情的“老伙伴”。 “谢谢。”威廉对塞缪尔笑的真诚了不少。 萨巴蒂诺本来也想要来参加看片会的，但是却被威廉强烈拒绝了。 “有你在，他们还敢说真话吗？”威廉可是见过米高梅那群高层是如何拍他表哥的马屁的，简直rou麻到让人起鸡皮疙瘩，真不知道萨巴蒂诺是如何用一张面瘫脸，把那些都默默承受下来的。 萨巴蒂诺只能遗憾的止步于威廉的办公室，一会儿看一下表，一会儿看一下表，都十二点了！怎么还不出来？！ 威廉其实早出来了，只不过他没回办公室，而去直接带着温蒂去吃员工餐了。 米高梅前几年已经取消了内部的员工餐，因为厨师长辞职了。如今萨巴蒂诺买下了米高梅，在经过短暂的被忽略的一年后，新年一过，米高梅的员工餐厅重新开张，焕然一新。明亮的就餐环境，美味的各色自助，对员工完全免费的价格……仅这一项，就为萨巴蒂诺换来了可怕的支持率。 连不少租用了米高梅的室内摄影棚拍戏的剧组明星，最近都渐渐爱来员工餐厅吃饭了，——“被微软干爹买下，绝对是高层做过最英明的决定，没有之一！” ——“早就听说微软的福利好，没想到能这么好！” 在威廉和温蒂排队选餐的时候，听到旁边两个微胖界的男性员工如是说。 在选好食物终于坐下后，温蒂对威廉几次欲言又止。 威廉一边用叉子熟练的卷着意大利面，一边看着温蒂：“如果你犹豫某件事要不要告诉我，那么请直接告诉我，由我来决定我该不该听到它，OK？” “我知道我这样说有点像是背后打小报告，但是请相信我，我不是那样的人，我只是在今天听到了一些对你不太好的话，我怀疑是吉耶在……” 吉耶是威廉的秘书，那个间谍秘书，威廉一听到吉耶的名字，就什么都懂了。 “给温蒂。怀特小姐加十分，因为她的慧眼如炬，“威廉的态度十分轻松，”别担心，我知道他包藏祸心，从他上班的第一天起。所以我叫来了你帮忙。” “你知道？那你为什么……” “为什么还留着吉耶？因为没了吉耶，还会有维耶、利耶。” 温蒂了悟：“在我还不熟悉流程的时候，与其换来个不知道底细的人，不如用吉耶这个已知的危险当做挡箭牌，让他化作真正可信之人成长的养肥，BOSS，你真厉害！” “……我表哥特助惯性拍我哥马屁的话，你可以不用一并学来的，真的。” 温蒂脸色羞赧，她想到了特助先生的话，让老板发现你在拍马屁，那绝对不是老板不喜欢听，而是你的修炼还不到家。 暗暗握拳，温蒂想着，我一定会继续努力的！ 威廉总觉得温蒂的背后有一团火焰在燃烧。 作者有话要说： 灵感来自前段时间在微博上看到的视频，大意是说，如何在三秒内完结一个作品。 好比《甄嬛传》里，皇上第一次看到甄嬛，甄嬛缓缓抬起头，皇上一看，言道：“真TMD丑，下去。” 也好比《还珠格格》里，小燕子偷入围场，被五阿哥射了一箭，垂死挣扎的问皇上：“您还记得当年大明湖畔的夏雨荷吗？”皇上沉思片刻，说：“……谁？” 更好比《霍比特人》里，甘道夫说：“和我一起去冒险吧。”霍比特人说：“不去，不去，打死我，我也不去！” 于是……如果是本文的话： 考官一脸微妙的问威廉：“你抽到的考题是去地球，成为某一领域的领军人物，有异议吗？” 威廉：“有，劳资TMD不考了！” 第21章 来地球的第二十一天：壕无人性。 和温蒂吃完饭，威廉才意识到，他好像、貌似、大概把他表哥给忘了。 办公室里的萨巴蒂诺没说话，也没有责怪威廉，只是一如往常的看着手上的文件，一副“没关系啊，我不吃饭也可以”的正常样子。 正常个鬼啊！威廉的愧疚简直逆流成河。他站在巧克力块似的木门边，局促又不安，像极了小时候晚归，结果发现玛丽mama没有吃饭一直在坚持等他，过意不去的内心都快要把他烤熟了：“我保证这是最后一次。” 不会再忘了你，如果真的有事，也会打电话报备。 萨巴蒂诺的点点头，外表还是那副雷打不动的佛爷样，但给人的感觉却终于不再那么压抑，他只说了一个词：“乖。” 特助先生送上了萨巴蒂诺的午餐，并贴心的给威廉也准备了一份，当时威廉还觉得这简直是浪费，他已经吃饱了。结果，呃，这么说吧，威廉从他表哥身上学会了一个新词，秀色可餐。表哥还是那个表哥，但看他吃饭就像是在看一幅油画，配上香气扑鼻的午餐，看着看着就又饿了。 特助先生推了推鼻梁上的金边眼镜，这点“预知”能力，他还是有的。 第二顿午餐之后，威廉彻底吃撑了，这也就解释了为什么在他的午餐盘旁边，会有特助先生提前准备好的胃药和糖果。 “……” 威廉挺着溜圆的小肚子，突然倔强的拒吃胃药，总觉得认输了，就等于承认自己是不知道饥饱的小孩子。威廉不再顾及形象，直接躺倒了奶白色的沙发上，陷进去的那一刻，仿佛看到了天堂，彻底不想动了。他哼哼唧唧的发声，就像是一只慵懒的猫。 萨巴蒂诺好像对此也很习惯，他自然而然的坐到了威廉淡金色的小脑袋旁边，一边看着有关于抗议活动后续的处理文件，一边让威廉枕着自己的大腿，抬手给威廉揉小肚子。 说实话，特！别！特！别！舒！服！ 威廉更不想起了，在午后大好的阳光下，精神越来越迷糊，眼睛的缝隙越来越小，越来越小，再后来，再后来一睁眼，就该下班了。 什么词都不足以形容威廉那一刻羞愤欲死的心情。 从始至终都没换过动作的萨巴蒂诺，倒是适应良好，他给威廉擦了擦额头上睡热的汗，喂了威廉几口淡盐水，最后替威廉拿开了盖在他身上的纯色小毯子。威廉无语的发现，那毯子的边角，竟然用金线绣着他的家徽以及花式英文“Will.C”，和他上幼儿园时用的一模一样。 “……我一点都不想知道这个东西是从哪里变出来的。”威廉的脸色一言难尽。 萨巴蒂诺从善如流：“那来谈谈今天的看片会吧，反响怎么样？” “很成功！”说起自己喜欢的工作，威廉一下子就来了精神，他眉飞色舞的讲述着其中一位高层的表现。在没有恐怖音效加持的情况下，血红成功吓到了这位身经百战的高层，虽然对方坚称没有被吓到，但当天他一直不敢一个人去上厕所，也是个不争的事实。 看着自己的电影达到这样的效果，给了威廉前所未有的成就感。他终于对自己有了信心，他爱这一行，他能做这一行，他能做好这一行。 “你当然能行，亲爱的，你是最棒的。”萨巴蒂诺对威廉从来都不吝啬夸奖，虽然，呃，更像是哄孩子。 威廉明显很吃这一套，除了受不了别人对他好以外，威廉这个人，还有个缺点就是不经夸。当然，仅限于来自家人的夸奖。和爱德华爸爸一样，父子俩一被夸，就会瞬间抖起来，精神焕发的那种。 好比玛丽mama说：“你的力气真大，最近又锻炼了吗？能拿这么多东西都不累，真是棒棒哒。” 爱德华爸爸就会立刻“嘿嘿”一笑，百病全消的继续给mama当拎包工，陪着逛购物中心，跑上跑下的一整天，都任劳任怨的那种。 威廉曾不屑于他爸这样轻易上套，觉得特别丢人。后来，他发现自己也经常莫名其妙的就当了mama一天的真人娃娃，脑袋里那根名为“理智”的弦，崩断的最后一刻，往往听到的都是mama在说：“嗷嗷，儿砸，你穿这件衣服真是帅呆了，POSE摆的好好，mama的宝贝怎么这么厉害。” 那年，威廉五岁。 往事不堪回首。等威廉回过神来，他和他表哥已经维持着一坐一卧的休闲姿态，真的摸鱼到了下班。威廉的压力无穷大，他想着，也许他该早点去纽约和导演阿曼德汇合，不能再这样堕落下去了！ “晚餐还想吃InNOut吗？”表哥说。 “走起！” ……奋斗什么的，还是从明天开始吧。 在和萨巴蒂诺一起下班之前，萨巴蒂诺说了今天的最后一件事：“你在英国的车已经全部改装完成，运回了洛杉矶。我只让人开了一辆到公司，其他的还在圣莫妮卡港口的码头仓库里，和你的私人游艇一起。需要我让他们把车送到比弗利吗？” 威廉走到落地窗前，往下望，什么都看不到，米高梅的摩天大楼还是很高的。不过，哪怕看不见豪车的影子，威廉也知道：“它们不是我的，是我爸爸的。” 众所周知，爱德华爸爸是个资深败家子，他才是真正的富二代，威廉顶多是个没继承到多少钱的不那么富的富三代。爱德华爸爸别的不行，在花钱方面绝对算是此中翘楚，他从小到大培养了无数烧钱的爱好，收集跑车就是其中之一。 穷玩车，富玩表什么的，在爱德华爸爸这里根本说不通，因为他两样都玩。 威廉对车没什么兴趣，作为经历过悬浮车、宇宙飞船以及自己飞的外星仁，陆地车无论什么牌子，在威廉看来也只是陆地车而已。 不过对这些漂洋过海的豪车，威廉还是表示了极大的欢迎之情。 因为…… 威廉将来要制作的第一部独立电影的钱不用凑了。 事实上，如果把那些车全卖了，够威廉整出好几部投资过千万的大制作了。