爱别离（上）
上 医院的停车场永远都是逼仄堵塞的，程楠等车位的时候把保温桶底下压着的书拿出来看。 他很认真，书的一侧画了一颗爱心，另一侧画了一支玫瑰花，中间的位置填了书名。 《一个关于暗恋的故事》。 这是于小梳很喜欢的小说，程楠在大学之前几乎没看过这类书，更别提还是本言情小说。 程楠拧开病房的门，于小梳不在，隔壁床的小姑娘认识他，甜甜地告诉他：“小梳jiejie去医生那里了。” 他笑着点点头，把皮夹克脱下来放到椅子背上。 不一会儿，于小梳就慢悠悠地回来了。 她个头儿不高，梳着两条细细的马尾辫，眼睛大大的，手脚都小小的，笑的时候有点儿像营养不良的布偶猫，虽然她也不经常笑。 于小梳把缴费单子放进抽屉里，然后躺进被窝。 程楠把保温桶打开，今天是大米粥和鸡蛋蔬菜馅儿饼，于小梳的胃口很差，把大米粥喝完已经是极限。 程楠拿着书逐字逐句地念给她听，于小梳躺在被窝里，房间隔音很好，她听了一会儿就睡着了。 天色渐渐暗了下来，程楠把于小梳的被子往上拉了拉，轻轻打开抽屉，里面是病例本和缴费单子。 于小梳是先天性心脏病，法洛四联症，按道理，她活不了这么大。 所以她父母把她扔在医院里，医院里的医生不敢接，怕砸手里，又把她送到市里的福利机构。 于小梳算是被福利院的哥哥jiejie们养大的。 她勉强上完了义务教育的小学初中，然后在课堂上突发心脏病，被当时的班主任老师也就是程楠mama吕茵女士送到医院去抢救了回来，之后就一直在吕茵家里住了下来。 吕茵是个很好的女人，于小梳十叁四岁的时候和别家孩子八九岁差不多个头儿，她和福利院院长商量着，要让孩子好好休养，肯定还是吕老师家里的环境更适合一些。 于小梳是一个很聪明的学生，她的记忆力远远高出正常人的水平，在辍学之前，她一直是年级第一名的保持者。 吕茵心疼她，更固执的认为天才都是有缺憾的，她有个不那么聪明但是健康的儿子，多个聪明绝顶的女儿也未尝不可。 程楠把保温桶收好，轻轻地带上门。 迎面走来的矮个子男人和他对视了一眼，又互相挪开视线。 于又原来叫于有，后来嫌写着麻烦自己改成了于又。 福利院的孩子都和院长一个姓。 他算是于小梳的哥哥，一起长大，青梅竹马。 “来了？”程楠客套着。 “嗯，给小梳送点东西。”于又点点头。 接着又说：“这个月钱住院费交了吗？” “交过了，你不用cao心这个。”程楠把桶刷好，又拿毛巾擦了擦手。 于又个子很矮，又瘦，和只猴儿一样。 程楠很高大，和他说话的时候总要低下头。 于又是来送钱的，他先天小儿麻痹，腿脚不好，但是会做木工，雕个玩意儿赚钱，生意还算不错。 他的钱全部用来给于小梳治病，虽然程楠不想要。 两个人之间有片刻安静，然后被突然响起的手机震动打断。 程楠接通电话，板寸也掩盖不了好相貌，他揉揉脸颊，对电话对面的人回应了几句。 “嗯，今天不回去了，你自己吃吧。” “小梳明早要会诊，我得陪着。” “好，你乖。我先挂了。” 程楠挂断电话，抬头和于又的眼神对上。 于又撇了下嘴，他抽了支烟，烟雾里的表情讥讽又冷淡。 程楠不理他，敲了下墙上的禁止吸烟的牌子，扭头回了病房。 于小梳是在黑暗里醒过来的。 她梦见两年前的事情，梦里的她痛的哭不出来，醒过来满脸的泪。 程楠听到猫叫一样的啜泣声，把帘子拉开，于小梳并没有醒过来，他揉了一把脸，把夜灯打开，然后走到床边坐下，把小梳搂进怀里。 大手温热，他暖着小梳的胸脯，她发育的不那么好，那柔软像个嫩生生的小包子，程楠掌心贴着她的胸口，好像这样就能把她的痛转移到自己身上。 小梳醒过来的时候靠着程楠的胸口，听着他咚咚的心跳声，慢慢冷静了下来。 “哥。”小梳的声音又细又小。 “我在的。”程楠的下巴抵着她的头顶，他靠在床背上，把小梳整个圈起来。 “我想回家。”小梳嘴唇发紫，她呼吸的费力。 “过几天，等你好一点，哥就带你回家。”黑暗里，程楠的表情隐忍而哀伤。 他默默的吻着小梳的头发，吻着，一下又一下。 两年前的于小梳还不是现在这样虚弱，她可以哭可以笑可以大声说话，也能中气十足的站在床上让程楠背着她转圈圈。 可后来，她做了手术。手术失败了，她没死成，却也活的很辛苦。 于又第二天又来了一趟，拿着手机放音乐逗小梳开心。 小梳越来越瘦，原来可爱的五官好像是被水泡过了一遍，越来越淡，越来越苍白。 “有儿哥，今天是晴天吗？”小梳拽着于又的胳膊，把他的手机抢过来。 于又换了新衣服，没有烟味儿。 他任小梳把手机抢过去，她的力气越来越小，于又没继续想下去，黑瘦的脸上露出大大的笑容。 “外面大晴天！等你好一点，我和你哥带你去坐摩天轮，咱们院隔壁新盖了个游乐园，你肯定喜欢。” 小梳笑了起来，整齐的糯米牙露出来，像个小天使。 “说好了，以后要带我去看。”小梳狡黠地眨眨眼睛。 这是她和于又的秘密暗号，意思是约好了，回头见。 她和于又笑闹了半天，现在的她每一口呼吸都像是奖励，每喘一口气都像是最后一口。 程楠坐在门口的椅子上，椅子窄而小，他却像一株白杨，挺拔又健康。 他在给鹿湘回信息，鹿湘是他交往了叁年的女朋友，温柔大方，虽然会撒娇，但是很能理解他。 鹿湘和程楠一个大学，她是外地人，家庭富足，早就给她在校外租好了公寓。 刚谈恋爱那会儿，程楠偶尔会住到鹿湘家里去。 小梳看着程楠，眼神里好像有光，她安静了下来。 谁也想不到，她也已经是一个十七岁的少女，她的眼里也有爱情。 于又心里难过，凑近小梳的耳朵边上，悄声的说，“我把你要的东西带来了，给你放到床头柜里了，你记得去看。” 话音刚落，几个穿着白大褂的医生鱼贯而入。 为首的朱主任是她的主治医师，也是她上次手术的主刀。 “你和你家人商量好了吗？上次我的意见已经给你们了，如果商量好结果，就来办公室找我，我的手机号你们也有，”他对着程楠讲话，表情严肃而认真，“你meimei的情况没人比你们做家属的更了解，没什么时间好拖了。” 朱主任法令纹很深，上次的手术效果不理想，这几年小梳的情况一直是他的心结。 “朱主任，我和我家里人的意思是想让您来…”程楠看了一眼病床上的小梳，然后把床旁的帘子拉了起来，“我们相信您。”程楠高瘦的影子印在帘子上。 这天是周六，天气依旧很不错，阳光灿烂，小梳没出病房，程楠把一直关紧的小窗户打开，有风进来，也有光进来。 程楠把浅蓝色的窗帘又拉了上去，他电话震动了起来，看完信息就和小梳打了声招呼走了出去。 床头柜被打开，小梳拿出来里面的东西，粉色封皮，样式有些老旧，是很便宜的那种做工粗糙的笔记本。 那是十四岁的于小梳留下的，她缓缓走到窗口，帘子外面是久违的阳光。 楼下，程楠和鹿湘拥抱在一起，小梳紧紧地抱住了手里的日记，看着那双影子贴近又分开，一颗又一颗的泪珠顺着心口滑落下来。 日记本的扉页上只写了一句话。 我第一次见到你的时候，是个大晴天，天气暖洋洋，你向我走过来的时候，美好的像是会发光