农场
他现在在机场，派了一辆车回去，大约一个小时之后会到东野广场楼下，请她在此期间收拾几件冬装，准时上车。 “我们去哪儿啊？”她有些意兴阑珊。 “很快就会知道”。 东洲机场主候机大厅外，是一栋公务机专属楼。车子开到这里的时候，赵一如就知道是怎么回事了。 飞机、冬装，只有一个可能——他们要去南半球。 “笃安…”她很怕自己的反应令他失望，“你不用…”。 “受了孟家的气，还不花点他们的钱出出气吗？” 赵一如一听还是笑了：“到底你是孟家人还是我是孟家人？” 突然，舱门准备关闭的声音开始响起。 孟笃安提醒她系好安全带，给了她一颗药：“想睡得更好的话就吃一颗，醒来就快到了”。 赵一如上午怒火攻心，下午又枯坐半天，到现在都没吃午饭。她也不想折腾了，吞下药丸，整个人就开始被睡意占据。 一夜平稳之后，飞机降落在墨尔本。 他们的车已经安排好了，只不过不是孟家的车，而是一辆旧皮卡。 送车来的是一位口音浓重的大叔，他递给孟笃安车钥匙和一个袋子，就上了另一辆车走了。 “稍等一下”，孟笃安让赵一如先上车。 东洲此时还是盛夏，而南半球则是寒冬。墨尔本地处澳洲东南，又恰好是气候偏冷的地方。赵一如一大早饥寒交迫，只好在车里找出行李中的毛衣套在身上。 孟笃安来到车上的时候，她差点没认出来——他换上了一件质地粗硬的连帽衫，外面套着薄羽绒夹克，下身是一条工装短裤和登山靴。来时穿的西装被他留在了机场休息室里。 “这…”赵一如一时不知道哪个该是她质疑的重点，最后挑了一个她觉得最要紧的，“这个季节穿短裤？” “长裤不方便”。 到了之后，赵一如才明白，长裤是真的不方便——这里是孟笃安十年前买给自己的一个农场。 “那时候你应该已经工作了吧，农场买了你也没机会住”。 “所以这里不是用来住的”，孟笃安熟练地拉开农场闸门，把车开到一片小屋前的空地上。 农场不大，但是很美。分内外两圈，外部是想象中一望无际的现代农田，内部则是一个四时景致交错、各季物产互补的欧式园子。当下南半球已经入冬，内外交错处的树林染上了一片枯橙色。沿着树林排布的小花园，也一个个的只剩枝条缠绕，能看得出花圃的底子，却难以想象其颜色。夏日盛产的薰衣草正值休耕，看不出一点景致来。农舍附近的藤架也是如此，挂果时碧绿深黄有多热闹，此时收获过后的枯藤老叶就有多颓败。 说是不用来住，其实这里也还是有地方住的：空地一边的那几间农舍，就是供人留宿的地方。赵一如绕着看了一圈，石头砌的外墙，砖石屋顶，有老式的壁炉烟囱，床是硬木的架子床。房子现在还是空的，赵一如光是把行李放在桌上，就扬起了一层灰。 这寒冬的萧索，带一个满怀心事的人来一起相对无言，也真是绝了孟笃安的“巧思”，赵一如在心里想。 赵一如在皮卡里过了上上下下一个半小时的山路，有点呕吐。一边喝随身杯子里的热水，一边裹着毯子坐在农舍的门前看孟笃安忙碌。 他必须忙碌——农场的工作人员退到了外围，只在农舍外留下一小袋食物。整个花圃、果园、池塘、林地和笼舍，现在都属于他们两人。但现在不是夏季，不能在果园里直接收获就果腹，他们还得生火才能吃到热食。 看明白了、也休息的差不多了，赵一如就加入了他。 孟笃安比她了解这里的多。在她眼中，现在面前除了枯枝就是败叶，一点柴火的踪迹都没有。但是孟笃安很快就在不远处截了一段树干，劈成十来段柴火，借着点火器，把壁炉里的火生了起来。 “那边的树高，会有一些细碎枝杈，我再去找一找，不然夜里不够用”，他说完拿上镰刀就出门了。 趁他砍柴的功夫，赵一如已经擦干净了农舍里的桌椅和床。她从那一袋食品里找出胡萝卜、芹菜和两只鸡腿，把它们扔进一口看起来还算干净的锅里，然后把锅用钩子挂在壁炉的火里。 农舍里的温度很快就上来了，周身的湿冷被驱散，衣服上的细密水珠也逐渐蒸发殆尽。赵一如在农场的湖里取了一点水，加在锅里。 孟笃安回来的时候，他身上多了两捆柴，小腿已经满是泥泞。 “在这里倒真的可以散心，毕竟满脑子想的都是生存…其他的都顾不上”，她打开食品袋里仅有的调味料——盐和胡椒——洒在锅里，等着快点入味。 午后天气更阴沉了，空气中弥漫着细微的水滴，但雨点就是落不下来。赵一如打了水给孟笃安擦脚，两人一起坐在农舍的壁炉边烤火。 “这次打算呆多久？” “两天，周日我们就回去，周一我还要工作”。这其实也是孟笃安一贯的做法，他不会放纵自己度一个漫长显眼的假期。 “你以前来都住哪儿？” “就是这儿…”他指了指房里的柜子，“里面的餐具、卧具，都是我买的”。 赵一如在柜子里翻了翻，物品都是一人份。 “都是一个人来吗？” “以前来的时候，农场是有工作人员的”，他想出了一个更准确的表达，“没有其他东洲的人知道这里”。 和毘沙门不一样的是，毘沙门是他试图适应东洲生活的入口，在那里被化解、被梳理的欲望，可以帮他更好地面对其他人；而这里是他给自己的一个出口，来这里只求和自己相伴，不需要其他人知道。 为什么带她来？他也不知道。 “说实话，我很喜欢这儿”，赵一如把毯子铺开，一起裹在两个人身上。 干活对她来说从来都不是难事，无论在柳园路还是在缅甸。很多时候，她甚至喜欢手头有活的感觉——手被占据，大脑反而获得了无限的自由。 而且干农活、做手工，和土地、和原料尽可能近地接触，会让她很平静，就好像更接近生活的本质，更能看到自己原始状态下的样子。 孟笃安点头。 “我都不知道原来你也喜欢这些”，她喜欢看他凝神的样子。 “我没有你那么擅长…” “多干自然就擅长了”，她自己也是干多了才会的，“下次来的时候，我们可以去附近镇上买点羊毛线，我可以织个披风留在这里”。 “这附近的镇上可没有那么丰富的物产”，孟笃安笑了，她到底还是对小镇生活不了解。 从这里去城里，大概有两个半小时车程。这也就意味着，一来一回加上午饭，一天就没了。 “我在缅甸的时候也这样”，她回忆起当初翻山越岭的行走，“虽说慢了，但我反而觉得时间很充沛，人也容易应对寂寞”。 既然说到了缅甸，就不可能不提及柳条了。 赵一如在缅甸并没有一直和柳条共事，事实上，她这些年真正和柳条一起工作的时间并不算长。 “但这不妨碍她成为我的第一个偶像，她是我追寻这份事业的启蒙”。 孟笃安在毯子下握住了她依旧冰冷的手。 坦白说，她早已经过了气愤的阶段。她知道这份工作不光鲜、也没什么了不得的影响力，她只想在自己喜欢又胜任的范围内做点事情。不希望孟家干预，是因为她不想把这份工作变成形象宣传或生活调剂。 但是孟家想对她做什么，她是干预不了的。 只能说，怪她择了一个极易被孟家干预的职业，而自己又尚未长出羽翼。 她当然也知道，这份伤感在旁人看来可能无足轻重：放着好好的日子不过，非要去亲近贫苦，还美其名曰“心系人类”，已经实属有病；还要为名号、头衔计较，更是矫情。但凡她有一点真正的“技能”，比如行医、写代码，或者能挣得令人惊艳的收入，比如像唐霜和向珉，她在孟家的日子可能都会好过些。 孟笃安也是从“没有实用技能”的文科生过来的，她说的他都经历过。 “看来你已经熬出头了”，他现在是个成熟的投资人，这项技能不可谓不实用。 但是赵一如明白，改变不是无痛发生的。 “一如，家有家的系统和规则，它可以束缚你，但有时候也会保护你”。 这也是他坚持不以个人力量出手帮她的缘故——一来，她不会接受这样的帮助，二来，直接把她放在家庭的对立面，他不知道是不是真的在帮她。 孟笃安当初也是以陌生人的姿态加入孟家。那时候赵一鸿残疾、孟笃实平庸、孟笃宣不受待见、孟笃宽尚未出现，全家的焦点只有他。青春期的他，几乎没有属于自己的时间、没有任何犯错的余地，因为他知道孟家掌握着他最想要的东西。 “你到底想要什么？” “我想有个家”。 他想有一个“支撑他即使还剩一口气也要努力活下去，因为他知道还有人在等他”的地方。 但这个曾经养育了他父亲的家，终究不是他长久的停留。